「車旅日記」1996年黄金週間【友を訪ねて大阪へ。そして約束の地、金沢へ。夢を見ながら国道を走った日々でございます。】初日（東京－大阪茨木 R246→R1→名神高速）その1-町田、御殿場、道の駅富士川、静岡駅、掛川

車旅日記1996年5月3日

1996･5･3　0:36　東京町田
旅が始まる。
今はそれ以外の感慨は浮かんでこない。

今夜、確かに彼女と約束した。
3日後の21:00に金沢駅で会うと。

さっきまで、あるいは彼女は3日後に現れないのではないかと落ち込んでいた。

でも彼女は電話をくれたんだ。
もう一度、約束の時間と場所を確認するために。

あらためてとても幸運な約束が交わされた。

本当言うと、このまま今夜は酒を飲んで幸福な気持ちのまま眠ってしまいたい。
しかし西へ旅立たなければならない。

3日後に西の空の下で彼女に会うために。
遠くで暮らす大切な友人夫婦に会うために。

「これで旅の喜びがひとつ増えた。」
震える声で彼女にそう伝えた。
そして「おやすみ」と電話を切った。

こんなにも幸せな旅立ちは初めてだ。

行ってきます。

2:39　246号国道‐御殿場手前
ツアーに出ると、ツアー自体を楽しめる心地になるには少しばかり時間が必要なんだ。

秋から国道を選んでいる。
ハイウェイじゃないんだ。

途中マトモな休憩場所なんてないんだよ。
だから地図を見ながらどこか適当な駅を見つけて立ち寄るわけだけど、夜とはいえ駅にも数人の人影が見える。

大方は帰れなくなるまで飲んでいた連中か、昼間の時間帯は世間からはみ出している連中。
つまりマトモな精神状態でいるヤツはひとりもいないってわけだ。

そんな場所で、心の底からのんびりと休憩することなんてできないんだよ。
たいていは追い立てられるようにその場を去るんだ。

オレからすれば連中は変なヤツ等だけど、連中からすればオレも奇妙なヤツだろう。
多摩ナンバーの男がこんな時間に一体何の用があるんだ。

連中はマトモじゃない。
危害を加えてこないとも限らない。
そうなったらそうなったで用意がないわけじゃないが、そうなる前にいなくなるんだよ。

だから疲れが癒えることはない。
なかなかタフなもんだろう？

かろうじて月が出ている。
今夜もオレが走るべき夜だ。

この前と違うところは、もうこの道が確実に大阪へ続いていることを知っていることだ。
気分は悪くないよ。
最初の煙草も美味かったしね。

警報ではこの後しばらく行くと濃霧が立ち込めているらしい。
それもいいだろう。
500㎞走っていくうちにはいろんなことがあるさ。

さあ、行こうか。
どこか適当な便所を見つけよう。

久保田利伸で旅が始まり、ここからはボブ・ディランの30周年記念LIVE。

3:41　1号国道‐富士川（道の駅）
箱根を行かなくてよかったよ。
今夜はあの焦燥を感じずに済んでいるんだ。

富士川の手前に「道の駅」っていうのがある。
深夜でもそこは安心していい。
オレのように何らかの理由があって、こんな時間に車を走らせる連中が休憩できる場所なんだ。

煙草とタオルを持って外に出る。
顔を洗って一服。
煙草は相変わらず美味いし、もう少し行けそうな気がするよ。

じき、夜も明けるんだろう？

4:20　静岡駅
ボブの仲間たちとうまいことやっているよ。
このまま彼等と朝を迎えよう。
展開としては悪くない。

今夜はたいして意味のある夜じゃない。
行けるところまで行ければ、それでいい。

さっき富士川に差しかかった時の月はきれいだったな。
秋にも箱根越えのオレを優しく照らしてくれた。
あのまま道を行けば天国へたどり着くんじゃないかと思ったよ。

とりあえず、今夜も月はオレの上にかかった。
なんかうれしかったよ。

走りながら夜明けを待つ。

5:09　1号国道‐掛川
朝がきたよ。
トム・ペティ＆ハートブレイカーズの演奏が始まるところでテープは止めた。

オレの家から196㎞の地点。
疲れたよ。

先は長い。
ぼちぼち休憩にして、浜松で朝飯ってところだ。

この場所の特定はできない。
1号バイパス上に路側帯があり、数台のトラックが停まっている。
彼等はいつもあんなふうに夜を明かしている。
オレが言う路上の生活とはこういうやつだよ。

今夜オレは彼等の仲間になった。

車を停めて外に出た。
タオルを肩に引っかけて、車に両手をつきながらアキレス腱を伸ばす。

路上からは数軒の暮らしが見える。
思考は完全に停止した。
つまり、もう寝た方がいいってことだ。

ニワトリが鳴いた。
車に戻って目を閉じよう。

一年に1度か2度くらいしか訪れない長い一日が、夜明けを迎えて終わった。