「車旅日記」1996年黄金週間【友を訪ねて大阪へ。そして約束の地、金沢へ。夢を見ながら国道を走った日々でございます。】最終日 北陸より東京へ‐その1(北陸道→R8)有磯海SA、玉ノ木パーキング、親不知ピアパーク、能生
車旅日記1996年5月6日
3:40 北陸自動車道-有磯海SA
多少はスッキリしたんだ。
あれから2時間以上経っているしね。
だけど寝ていないことも確かなんだ。
タフなツアーだよ、まったく。
夜は深く、ひどく寒かった。
雨は上がったよ。
オレの友である月も、三度頭上を照らしている。
兄弟、出発だろ?
目覚めてうどんを食べに行ったら、日本の夢がひとつ消えていたよ。
日本男子バレーボール代表のアトランタへの道は、日本海に降り注ぐ雨の中で消えたんだ。
サービスエリアを覆う早朝のけだるさの中で、やけに劇的な報道だったよ。
恋する女よ、昨夜のことは夢の中の出来事のようだよ。
東京から何100㎞も離れた場所で君に会えたんだからね。
あのまま君の眠る街で一晩明かすことも考えられたけど、今オレはこんなところにいる。
オレのツアーは移動することが目的なんだ。
いろんな場所を通過していく。
調子のいい時のオレは、その作業を夢をつなぐ作業だと言いふらす。
路上の生活もたまにはいいもんだよ。
だいいち月と友達になれたじゃないか。
さてと、地図を広げよう。
ブルース・スプリングスティーンの「サンダーロード」。
最後の旅が始まる。
4:34 8号国道‐玉ノ木パーキング
ガソリンスタンドのおじさんと挨拶を交わし、ともに月を愛でた。
しばらくハイウェイを走る。
ほんの数分のことだ。
最初に到着するインターチェンジがハイウェイの終着点。
料金所の男が怪訝そうな表情で尋ねる。
「どこかで休んでいたのか?」。
その通り。
サービスエリアで寝ていたんだ。
彼の疑問にはうなずける。
数時間ハイウェイに乗っていたけど、走ったのはわずかに一区間だけだったから。
料金所を出るとテープを巻き戻して、再度「サンダーロード」から始め、魚津のわずかな夜景を視界に入れて8号国道に戻った。
早朝の日本海路を通る車はほとんどなく、「オレの道」を往くオレを感じていた。
地元ナンバーをつけた車は例外なくオレを追い抜いて、どこかへ消えていく。
湿った路面に簡素な漁村の風景。
ブルース・スプリングスティーンが歌う光景を、自分の心象風景のように感じながら走った。
まだ眠い。
5月の夜は寒い。
しかもここは北陸。
車の中で暖房も焚かずに眠るのに適当な季節じゃない。
ブルースの楽曲にもそんな光景が現れる。
アメリカの貧しくてタフな男の話だ。
住むべき家を持たず、妻や子供とともに毎晩を車の中で過ごし、後部座席に眠る子供が今にも死にそうな咳をするのを聞きながら、現状に苛立つ男。
普段の生活では考えられないような世界が自然にR&Rに乗ってオレの中に入ってくる。
この時間帯の北陸の道にはそんな魔力があった。
いずれにしろさっきのハイウェイでは得られなかった睡眠という休息をとる必要があった。
目の前には、今日君を東京へ帰す線路が敷かれ、その先に日本海が横たわっている。
ただ線路と海があるだけだ。
食い入るように見続ける。
柵に腰かけて寒風に吹かれながら、さらに見続ける。
空は鈍色に曇っている。
海も同じ色だけど、忘れがたい風景だよ。
昔、あるブルースマンは線路伝いに歩いていった。
メンフィスからシカゴまで。
あるいは国境を越えて自由を求めて歩いていった。
チープなコートのポケットには友人から借りた2、3ドルの金しか残っていない。
たどり着いた街でギターを弾いて路銀を稼ぎ、また線路伝いに歩いていく。
そんな光景が頭をかすめる。
オレもまた彼等に似ていた。
だけどオレには惚れた女性がいる。
だからオレの行先は決まっている。
彼女が戻ってくる東京へ。
車に戻ってエンジンキーに手をかける。
隣に車を止めている男はよく眠っている。
オレもそうしたかったが、波の音が許さない。
次の場所へ。
再び朝靄の路上に出る。
君はまだ眠っているだろう。
オレの方はこのとおりだ。
ひと足先に日本海路を抜けることにするよ。
もう一度海を見に行った。
金沢行の夜行列車が通り過ぎていった。
君がここを通るのはどれくらい先の話だろう。
先に行くよ。
5:09 8号国道‐親不知ピアパーク
ブルース・スプリングスティーンが貧しくてタフな男の歌を歌っている。
線路はやがて険しい山の方へ進路を変えていった。
いくつものトンネルをくぐっていくのが見える。
ブルースマンはトンネルを回避したのだろうか。
あんな道をひとりで行くもんじゃない。
そしてオレの前方にもタフなカーブがやってきた。
そこはかつてブラザーと北陸道を走っていて、度肝を抜かれた場所だった。
天下の難所、親不知。
浄土、風波。
そんな名のついた洞門を抜けてきた。
多くの旅人がそこで命を落としてきたのだろう。
そこは険しい巡礼の道にどこか似ていた。
注意深くハンドルを切る。
切りそこなえばオレと車は目も当てられない姿になり果てるだろう。
そんな焦りは対向車を襲い来る獣のように見せる。
一連のタフなカーブを抜けて、ここに着く。
果てしなく海だ。
このルートを往くオレを気に行っている。
ここは男の世界なんだ。
男が見たいと思っているものがすべて揃っているんだ。
オレの服装は昨日と変わらない。
無精ひげもずいぶん伸びた。
でもそんなスタイルがここには似合う。
風は吹き、海は荒れ、波が襲いかかる。
ここは男がひとりで来る場所だ。
雄々しさが世界を覆っている。
そんな男には惚れた女性が必要だ。
その女性がたとえ遠い街で生活していようと、いた方がいい。
オレにとってのそんな女性は今から数時間後にこの風景を列車の窓から見るだろう。
あるいは友達と喋っているうちに通り過ぎてしまうかもしれない。
タフな旅路の末に、やがてオレは彼女にたどり着くことができるだろう。
そう思うことが心を休めた。
ここでも眠ることを試みたが、またしても波音が許さない。
オレの旅路と一緒で、波の音までタフで、しかもハードだ。
ルート変更だな。
このまま直江津まで行こう。
もう少しこの海と付き合っていたいんだ。
6:20 8号国道-能生
日本海が見えるうちは彼女がすぐそばにいるような気がしていた。
金沢から、日本海が見えるうちは二人は同じルートを行く。
それが何か重要な意味を持つように思えた。
何度でも海を見に行く。
それにしても、なんて風の強い町なんだ。
天気は悪くなさそうだけど、この町には厳しい朝が訪れている。
海沿いの町の厳しさを、ここで初めて知ったよ。
だけど日本海を走るのは朝に限る。
さっきも言ったけど、ここには男が求めるすべてのものがある。
関連記事
-
-
「鉄旅日記」2020年睦月 初日(東京-湯沢)その4‐ゆだ錦秋湖、ほっとゆだ、横手、湯沢(北上線/奥羽本線)/慶 【秋田内陸縦貫鉄道に乗りにいきました。五能線の名所も歩いた旅初めでございます。】
鉄旅日記2020年1月11日・・・ゆだ錦秋湖駅、ほっとゆだ駅、横手駅、湯沢駅(北上線/奥羽本線)/慶
-
-
「鉄旅日記」2021年春 初日(東京-松本)その4 ‐妙高高原、黒姫、篠ノ井、姨捨(しなの鉄道北しなの線/篠ノ井線) 【週末パスで信濃へ。妙高高原駅で引き返し、松本の友人を訪ね、大糸線を旅して思い出の白馬へ。先の旅から一週間後のことでございました。】
鉄旅日記2021年4月24日・・・妙高高原駅、黒姫駅、篠ノ井駅、姨捨駅(しなの鉄道北しなの線/篠ノ
-
-
「鉄旅日記」2009年秋 5日目(松浦-若松)その2-宇美、西戸崎、香椎、福間、赤間、折尾、若松(鹿児島本線/香椎線/筑豊本線) 【遅い夏休みをとり、長崎までの切符を買いました。】
鉄旅日記2009年9月22日・・・宇美駅、西戸崎駅、香椎駅、福間駅、赤間駅、折尾駅、若松駅(鹿児島本
-
-
「鉄旅日記」2019年師走 最終日(酒田-東京)その3‐押切、帯織、長岡(信越本線) 【由利高原鉄道鳥海山ろく線に乗りにいきました。初冬の日本海は荒々しく、美しゅうございました。】
鉄旅日記2019年12月8日・・・押切駅、帯織駅、長岡駅(信越本線) 15:35 押切(おしきり)
-
-
「鉄旅日記」2019年霜月 初日(東京-五所川原)その1‐金町、北千住、上野、宇都宮、黒磯、新白河(常磐線/東北本線) 【津軽鉄道、弘南鉄道に乗りにいきました。羽州街道を歩いた晩秋の旅でございます。】
鉄旅日記2019年11月2日・・・金町駅、北千住駅、上野駅、宇都宮駅、黒磯駅、新白河駅(常磐線/東北
-
-
2018年初秋 初日(東京-桑名)その4-新瀬戸、瀬戸市、高蔵寺、新守山、勝川、枇杷島、蟹江、桑名(愛知環状鉄道/中央本線/東海交通事業常北線/東海道本線/関西本線) 【JR東海&16私鉄乗り鉄☆たびきっぷ」でめぐる東海旅】
鉄旅日記2018年9月15日・・・新瀬戸駅、瀬戸市駅、高蔵寺駅、新守山駅、勝川駅、枇杷島駅、蟹江駅、
-
-
「車旅日記」2000年夏Part.1 最終日(小千谷-桐生-下妻-東京)道の駅おぢや、塩沢らーめんショップ、月夜野情報サービスセンター、旅の駅桐生、道の駅しもつま、柏市あけぼの2丁目、葛飾金町 【信濃、飛騨、そして能登島。帰りは北陸路。この国の美しさをあらためて感じました夏旅でございます。】
車旅日記2000年7月23日 2000・7・23 2:09 17号国道‐おぢや(道の駅) 都合3時
-
-
「車旅日記」2005年春 最終日(富山-松本)走行距離218㎞ その1-アパホテル富山駅前、城川原駅、岩瀬浜駅、東富山駅、中滑川駅、滑川駅、魚津駅、石田駅、電鉄黒部駅、入善駅【松本から富山へ。今にして思えば、なぜこの旅を思い立ったのか思い出せないのでございます。】
車旅日記2005年4月30日・・・アパホテル富山駅前、城川原駅、岩瀬浜駅、東富山駅、中滑川駅、滑川駅
-
-
「車旅日記」2000年春 3日目(象潟‐秋田‐盛岡‐鳴子温泉)象潟海岸、秋田駅、角館花葉館、田沢湖駅、紫波SA、前沢SA、古川駅 【一年のブランクを経て、旅再開。出発場所は東京町田から、下町葛飾へと変わっております。】
車旅日記2000年5月5日 8:54 象潟海岸 636㎞ 朝、人気のない海もいい。 車を降りるつ
-
-
「鉄旅日記」2019年弥生Part.3 初日(東京-多治見)その4-古虎渓、釜戸、美乃坂本、多治見(中央本線) 【明知鉄道、名鉄築港線。その2線に乗るために、東海道を下っていったのでございます。】
鉄旅日記2019年3月23日・・・古虎渓駅、釜戸駅、美乃坂本駅、多治見駅(中央本線) 18:23